11月11日凌晨4点15分，在北京城东南五环外的北京邮区中心局邮件处理中心的停车场内，执行早班一频次邮件拉运任务的司机们都已经来到邮车旁。在迎战“双11”的第一天，大家认真作着出车前的准备。55岁的高玉宝师傅当天负责慈云寺邮路这段，第一趟要往青年路支局拉运2081袋（件）邮件。5点10分，邮车拐了几个大弯上了京津塘高速公路。路上没有大雾也不堵车。于是，他在微信群里发了一条消息：“路上没有大雾可以行车。”

　　“因为这条路经常下大雾封路，所以，每天我们班里不论谁最先走到这里都要在群里报一下，为后面驾车的司机提供参考。”高玉宝说。“您走这条邮路有多长时间了？”笔者问。“我干早班八年了，我是班里的替班司机，每周替三个正班。”“那您对各条邮路都很熟悉吧？”“作业计划一调整，我们替班的就比较麻烦。去年调邮路，我就放弃休息跟着去认路，用了4个月的时间才把37条邮路都跑熟了。”高玉宝说。

　　到了青年路支局，满满一车邮件用了25分钟卸完。高玉宝迅速把车开上路往回赶。他说：“本来早高峰的路就堵，今天开始‘双11’邮件多了，时限的要求摆在那里，你这会儿稍微慢一点儿，没准后面就得差出三四十分钟。”

　　7点45分，邮车回到了邮件处理中心，用了40分钟的时间，装了2166袋（件）邮件。高玉宝说：“现在两个支局的邮件多，所以要拉两趟。”

　　8点25分，邮车再次上路。北京的早高峰来了，邮车被夹在车流里面，慢慢前行。来到慈云寺支局，邮局的门前停满了小车。在支局接车人员的帮助下，高玉宝费了很大劲把邮车倒进了交接的停车位。9点30分，整车邮件卸完了。回程的路上，没有了时间的压力，高玉宝舒展开肩膀，惬意地开着邮车归班。□刘金义